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De quelle nature parle-t-on ?
Richard Raymond
Environnement et nature dans la nébuleuse des préoccupations sociales
1 Il ne se passe pas longtemps sans que les médias fassent état d’une inquiétude concernant
l’environnement. Ici, un bateau s’est échoué et des hydrocarbures souillent les plages et
polluent les écosystèmes de la zone intertidale. Ailleurs, des inondations nous rappellent
que les hydrosystèmes ne sont pas totalement domptés et maîtrisés, qu’ils peuvent encore
nous surprendre et faire preuve d’autonomie face aux pouvoirs humains de la technique
et du savoir.
2 Une multitude de dommages, de dangers, de menaces nous est ainsi présentée. Si ces
phénomènes ont un caractère spectaculaire qui a sans doute contribué à leur dimension
médiatique,  il  en est  d’autres,  moins localisés,  et  dont  les  manifestations sont  moins
visibles, mais qui apparaissent tout aussi inquiétants. Ils font l’objet de nombreux débats
nationaux  et  internationaux1.  L’altération  de  la  couche  d’ozone,  l’évolution  de  la
concentration de gaz à effet de serre, l’érosion de la biodiversité, la propagation du prion
responsable  de  l’encéphalopathie  spongiforme  bovine…  interpellent  représentants
politiques et citoyens. Les problèmes d’environnement s’imposent dans la vie quotidienne
de tous. Relayés par les médias, ils deviennent un objet de préoccupation sociale.
3 Immédiatement  associées  à  ces  préoccupations,  les  références  à  la  nature  sont
nombreuses. Plus encore, elles apparaissent presque systématiquement dans les discours
et  les  argumentations.  Dans  les  discours  de  scientifiques,  comme  dans  les  discours
d’autres agents sociaux, environnement de qualité – celui que l’on souhaite atteindre ou
préserver  –  et  nature  semblent  étroitement  liés.  Le  glissement  d’un  terme  à  l’autre
s’effectue sans être vraiment explicité.
4 Implicites  ou  formellement  exprimées,  les  références  à  la  nature  alimentent  une
conscience  écologiste  qui  semble  se  déployer  dans  notre  société.  La  volonté  d’être
« maître et possesseur de la nature »2 est remise en cause. Pour répondre aux problèmes
d’environnement, actuels ou à venir, il convient, aujourd’hui, non plus de domestiquer ou
de parfaire la nature mais de la respecter. La respecter en lui reconnaissant un pouvoir
d’autonomie,  en  admettant  que  l’on  n’en  aura  jamais  une  totale  maîtrise.  Ainsi,  les
inondations sont présentées comme la manifestation d’une nature qui reprendrait ses
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droits face à des aménagements humains qui l’auraient contrainte à l’excès. La respecter
aussi pour sa valeur intrinsèque, en lui reconnaissant le droit d’exister pour ce qu’elle est.
Baleines bleues et  droséras,  forêts  primaires et tourbières sont  ainsi  protégées parce
qu’elles sont, avant tout, naturelles. La nature et ce qu’elle qualifie – le naturel – sont
ainsi valorisés à différents titres3. Ils deviennent l’objet de multiples attentions.
Le respect de la nature, un mot d’ordre inscrit dans l’air du temps
5 Certains  considèrent  que  le  caractère  dramatique  attribué  aux  questions
d’environnement est excessif. Mais les critiques les plus vives portent sur la valorisation
de la nature même et l’attention qui en découle. Celle-ci conduirait à déconsidérer les
références humanistes qui prévalaient jusqu’alors.  Cette attitude est rapprochée de la
position des tenants de la deep-ecology ou de l’écologie radicale. Elle est dénoncée comme
une attitude irrationnelle et menaçante pour le « développement économique et social »4
ou la liberté et la démocratie5.
6 Si la valorisation de la nature résiste à ces critiques, c’est sans doute en partie parce
qu’elle  trouve des  arguments  dans les  analyses  scientifiques  des  aspects  bio-physico-
chimiques des problèmes d’environnement. Les physiciens de l’atmosphère révèlent les
fluctuations de concentration de l’ozone stratosphérique et les mettent en perspective
avec  ses  dynamiques  naturelles.  Les  climatologues  confirment les  risques  liés  à  une
concentration de gaz à effet de serre due aux rejets d’origine anthropique. Les biologistes
étudient  les  modes  de  propagations  des  virus  et  prions.  Écologues,  systématiciens,
spécialistes de la génétique des populations évaluent la fragilité des biotopes et de la
biodiversité…  Les  sciences  naturalistes  nous  informent  de  la  réalité  des  problèmes
d’environnement en même temps qu’elles révèlent l’existence d’incertitudes sur l’avenir
des équilibres actuels de la biosphère.
7 Les  origines  des  problèmes  environnementaux  sont  complexes,  mais  il  est  souvent
démontré que les pratiques humaines y occupent une place importante. Les équilibres
écologiques globaux et les diversités biologiques6 sont perturbés par la mise en œuvre des
capacités  techniques  actuelles.  Les  avancées  de  l’écologie  scientifique  ont  projeté
l’homme à l’intérieur de la nature7 et l’analyse des problèmes d’environnement révèle ses
responsabilités.  Elles  nous  montrent  que  la  nature  n’est  pas  totalement  maîtrisée  et
qu’elle ne le sera jamais totalement. Une part de nature survient toujours dans la plus
accomplie des œuvres humaines. La nature est toujours là, malmenée et réactive. Ainsi se
révèle la nécessité de revoir nos rapports à la nature. Celle-ci change de statut : « À la
nature ressource, utilitaire, récréative, s’est substituée la nature écologique, menacée et
menaçante, systémique »8.
8 « La nature est  devenue aujourd’hui  un objet de souci,  un objet  de soin,  un objet de
responsabilité voire un objet de sollicitude. La nature est l’objet d’une inquiétude et d’une
revendication éthiques » affirme encore Jean-Marc Besse lors d’une réflexion sur les sens
contemporains  de  l’idée  de  nature9.  Le  contexte  actuel  est  marqué  par  une  « crise
environnementale »10 qui invite à réviser nos pratiques en fonction de leurs conséquences
sur cette nature, objet de tant d’attention. Les développements récents de la pensée nous
invitent à la prudence, reprenant à leur compte le principe de précaution11. Les rapports à
la nature ne se limitent plus aux seules dimensions techniques et matérielles immédiates
que  lui  reconnaissait  la  modernité.  Ils  contiennent  désormais  une  part  importante
d’éthique et s’inscrivent dans un système global complexe.
9 En 1992, l’appel d’Heidelberg12 et la publication de l’ouvrage de Luc Ferry13  furent suivis
de  nombreux  débats  à  propos  de  la  légitimité  du  public  à  se  saisir des  problèmes
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d’environnement  et  de  la  valeur  qui  devait  être  accordée  à  la  nature14.  Depuis,  un
consensus semble être apparu autour de l’existence d’une valeur intrinsèque de la nature
et de la légitimité de faire de l’environnement un objet de préoccupation commune. Si les
références à cet ouvrage de Luc Ferry sont toujours fréquentes, c’est pour marquer une
distance par rapport à la thèse de l’auteur concernant la pertinence de la valorisation de
la  nature.  Tout  se  passe  comme  si  l’évocation  de  cet  ouvrage  renvoyait  à  un  débat
définitivement clos. Près de dix ans plus tard, les parties se gardent bien de remettre en
cause la nécessité de respecter, autant que faire se peut, la nature.
Une impression contradictoire
10 Face à la valorisation de la nature, et forts du consensus qu’elle suscite, divers acteurs
cherchent  à  établir  le  bien fondé de leurs  pratiques.  Différents  discours,  aujourd’hui
largement répandus15, présentent les conséquences favorables pour la nature de telle ou
telle action. Au nom de cette nature, certaines parcelles d’une tourbière vont être gérées
de manière à  préserver une flore originale et  à  favoriser  la  présence d’une avifaune
singulière.  Au  nom de  cette  même nature,  l’implantation  d’une  unité  de  production
industrielle  est  empêchée,  préservant  un  paysage  remarquable.  Limitant  l’utilisation
d’atrazine ou le passage d’outils mécaniques lourds, une nouvelle technique est promue…
Ces actions, ou les argumentaires qui les accompagnent, veulent être à chaque fois le
témoignage  d’une  attention affirmée pour  la  nature.  Les  discours  sont  étayés  par  la
présentation  de  situations  singulières  qui  illustrent  le  bien  fondé  à  la  fois  de  ces
préoccupations et de l’attitude adoptée. Les arguments avancés sont convaincants et les
exemples éloquents.
11 Ces discours sont fréquents. Chacun les rencontre régulièrement dans la presse écrite,
lorsque les  élus  s’adressent  à  leurs  administrés,  lorsque les  services  de  l’Etat  ou des
collectivités  territoriales  présentent  leurs  actions...  Malgré  leur  caractère  argumenté,
j’éprouvai face à certains de ces discours, une gêne due à une impression contradictoire.
Car, d’une part, j’approuvais la nécessité de préserver les milieux particuliers évoqués,
souvent rares et fragiles, et j’étais convaincu de la pertinence des actions entreprises.
Mais, d’autre part, je gardais le sentiment que – sans pouvoir déterminer pourquoi – ces
discours soignés et  argumentés reposaient sur une approximation malheureuse et  ne
devaient remporter ma totale adhésion.
12 Cette impression contradictoire fut difficile à énoncer, et faute d’une formulation claire, il
m’était difficile d’y penser de manière construite.  J’ai  d’abord pensé être la dupe des
auteurs de ces discours, mais la réalité des actions engagées et la sincérité des discours
produits obligent à écarter une quelconque volonté de falsification. Ce sentiment trouva
son expression lors de la lecture d’un petit ouvrage conseillé par un ami. Clément Rosset16
y rapporte sa perplexité face à l’intervention d’un de ses collègues, président d’un jury de
thèse de philosophie. Il  resta alors partagé entre, d’une part, l’adhésion à ce discours
plausible et convaincant, et, d’autre part, l’impression confuse que ce qui « était ainsi
doctement  administré  n’était  au  fond  qu’un  tissu  d’absurdités  et  de  sophismes ».
L’expression de l’« idée capable d’embrasser à la fois [l’] adhésion et [la] non-adhésion à
un discours lui-même à la fois convaincant et non-convaincant » fut difficile à trouver.
Elle se révéla dans la transcription française d’un terme anglais :  il  avait,  écrit-il,  été
bluffé.
13 La référence au dictionnaire confirme la pertinence de cette expression pour définir mon
impression face à ces discours affirmant la réalité de l’attention portée à la nature. Il me
semble,  en effet,  que ces auteurs adoptent une « attitude destinée à faire illusion sur
De quelle nature parle-t-on ?
Strates, 11 | 2004
3
[leurs] possibilités réelles »17 de protéger la nature afin d’impressionner et de remporter
l’adhésion autour des actions entreprises. Ils nous parlent de la forêt amazonienne, des
océans et des baleines ou, plus proches de nous, des maquis méditerranéens, de zones
humides et d’orchidées ou des espaces verts de nos villes… Dans le contexte actuel, il est
aisé  d’être  convaincu  de  la  nécessité  de  protéger  ces  espaces  ou  ces  objets  réputés
naturels. En  les  assimilant  à  la  nature,  les  auteurs  de  ces  discours  proposent  une
illustration de leur propos qui force l’adhésion. Les actions ou les attitudes de retraits qui
sont exposées apparaissent légitimes et pertinentes. Cette pertinence est alors reportée,
et rapportée, à la nature dans son ensemble. C’est la nature, unique, entière, incarnée par
et  dans  ces  objets,  que  ces  auteurs  affirment  protéger  et  user  avec  parcimonie  en
protégeant  ces  espaces  ou  ces  objets  singuliers.  Mais  l’identification  de  cette  nature
totale, globale reste incertaine de sorte que l’évaluation des pratiques promues, ou la
ligne  de  conduite  à  tenir  face  à  d’autres  objets  ou hors  de  ces  espaces  particuliers,
manque de clarté.
14 Ainsi, mon impression contradictoire proviendrait d’un décalage entre ce qui est désigné
comme étant la nature dans les discours évoqués et ce que je conçois, moi, comme étant
la  nature.  Biologiste  et  agronome  de  formation,  ma  conception  de  la  nature  reste
informée, au moins au cours de mon travail scientifique, par les sciences naturalistes. Elle
est  marquée  par  ses  dimensions  évolutive,  systémique  et  globale  ainsi  que  par  son
autonomie par rapport à la volonté humaine. Cette nature-là ne peut être contenue dans
un espace ni être réduite à un de ses aspects, aussi esthétique soit-il.
De l’usage de la synecdoque naturaliste
15 Les  milieux  réputés  naturels  dans  les  différents  discours  évoqués  sont  souvent
strictement  circonscrits  et  marginaux  dans  l’espace  habité.  De  même,  les  pratiques
présentées sont particulières et évaluées à partir de critères précis mais inscrits dans une
approche  compartimentée  de  l’espace  ou  des  processus  bio-physiques.  Si,  dans  ces
espaces délimités, la ligne de conduite proposée est convaincante, qu’en est-il ailleurs ?
Comment se traduit ce respect de la nature invoquée dans des espaces de pratiques plus
quotidiennes  tels  que  l’espace  des  transports  urbains  de  la  commune  du  maire  qui
protège une tourbière, l’espace où réside celui qui milite pour la protection des prairies
sèches des coteaux calcaires, l’exploitation agricole de celui qui a replanté une haie (avec
l’aide financière du Conseil Général) entre ses parcelles et la route départementale ? La
réponse à ces questions est incertaine. Cette incertitude tient sans doute à la complexité
des situations ;  mais  elle  est  également liée au fait  que l’appréciation de ces  espaces
semble  être  davantage  marquée  par  l’artificiel.  Cette  appréciation  partagerait,  sans
toujours  les  opposer,  l’espace habité  entre espaces réputés naturels,  où l’on pourrait
rencontrer la nature, et les autres, espaces que l’on pense davantage maîtrisés, marqués
par l’artificiel.
16 En identifiant la nature à des espaces ou des objets particuliers, ces acteurs canalisent
l’attention liée à son respect et à sa protection. Ce faisant, ils désignent un domaine où les
références  à  la  nature  apparaissent  légitimes  pour  évaluer  leurs  pratiques.  Cette
identification laisse à penser, si elle ne l’autorise pas, que la nature tout entière, ou celle
qui mérite notre attention, est incarnée par ces éléments désignés. Il est alors tentant de
considérer que, dans d’autres espaces jugés plus artificiels, la nature est négligeable, voire
n’existe plus. Or, ces derniers espaces sont aussi ceux qui sont le plus souvent parcourus
(comme, par exemple, nos villes). Les normes éthiques qui nous ont été présentées, et qui
avaient  reçu  notre  assentiment,  ne  s’y  appliqueraient  pas.  Hors  des  espaces  réputés
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naturels, on ne sait plus quelle légitimité accorder aux références à la nature comme
critère  d’évaluation  des  pratiques.  Cette  incertitude  est  particulièrement  marquée
lorsque  ceux  qui  mettent  en  œuvre  ces  pratiques  ont  précédemment  été  présentés
comme  étant  attentifs  à  la  nature  et  ses  équilibres  dans  d’autres  milieux,  d’autres
domaines...
17 Ce qui est exposé est présenté non pas comme une attention à de la nature mais comme
une attention à la nature, unique et globale. Elle est focalisée sur des milieux singuliers ou
des  objets  particuliers  dont  une  partie  des  dimensions  fonctionnelles  est  souvent
occultée. Par cette assimilation, les discours évoqués remportent l’adhésion. Les discours
présentés deviennent incontestables dans le contexte actuel.  Leurs auteurs échappent
ainsi aux critiques éventuelles concernant les pratiques perpétrées dans d’autres espaces.
En effet,  l’assimilation de la  nature à  ces  lieux ou ces  objets  réputés  naturels  risque
d’affranchir  d’autres  espaces  des  contraintes  qu’impose  la  valorisation  de  la  nature.
Synecdoque naturaliste malheureuse, ou efficace gestion stratégique de la nature conçue
comme un jeu de société18 ? Quoi qu’il en soit, cette synecdoque risque de masquer la
dimension systémique de la nature, avérée par les sciences, derrière un ensemble d’objets
particuliers qui peuvent être dissociés du système qui les contient. Dans ces conditions,
quelles peuvent être les incidences de la valorisation de la nature sur l’évolution des
pratiques dans l’espace habité ?
18 Les  objets  ou milieux singuliers  désignés  sont  bien sûr  inscrits  dans  la  nature.  Leur
originalité ou leur exemplarité leur confère certainement une place particulière dans
l’application d’une éthique écologiste. Ils deviennent des symboles, porte-parole d’une
nature qui les contient. Ainsi, en Sarthe, une autoroute est bloquée par le scarabée pique-
prune : la protection de ce coléoptère permet de préserver un ensemble d’écosystèmes
riches, habitats de nombreuses autres espèces moins remarquables ou remarquées. La
valorisation du caractère esthétique de certains paysages, comme ceux de la montagne
Sainte-Victoire  chère  à  Cézanne,  permet  de  sauvegarder  des  écosystèmes  dont  la
protection n’aurait  certainement pas remporté la même adhésion des acteurs locaux.
Porter une attention particulière à des éléments symboliques, espèces ou espaces clef de
voûte,  est  sans doute nécessaire et  peut être efficace.  Ce n’est  pourtant pas toujours
suffisant pour pouvoir affirmer une attention à la  nature définie comme un système
global et complexe, et concourir ainsi à la maîtrise des problèmes d’environnement.
Une société de consommation qui semble traverser « la crise environnementale »
19 On s’accorde habituellement pour situer au cours des années soixante l’émergence des
problèmes actuels d’environnement et la valorisation de la nature qui leur est associée.
Depuis, diverses actions témoignent de l’évolution des comportements face à la nature.
Certaines concernent la prise en compte des dynamiques de la biosphère : lutte contre
diverses  pollutions  en  renforçant  les  mesures  réglementaires  et  en  développant  de
nouvelles technologies ; protection de la biodiversité en protégeant espaces et espèces
inscrits dans des inventaires… D’autres témoignent de l’importance de la valorisation de
la nature. Le développement des références à la nature dans la promotion de nombreux
produits  en  est  un  exemple :  le  caractère  naturel  de  telle  activité,  telle  destination
touristique, tel produit...  est présenté comme un gage de qualité et d’authenticité.  Ce
dernier aspect est loin d’être négligeable dans notre société de consommation.
20 Cependant, force est de constater que, depuis quarante ans, la majorité des pratiques
quotidiennes n’a pas beaucoup changé (si ce n’est, ponctuellement, sous l’influence des
fluctuations de l’économie ou du développement d’une nouvelle technique plus rapide,
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plus efficace,  plus rentable).  Les transports individuels se sont développés et priment
toujours sur les transports collectifs. La consommation d’énergie augmente encore et les
énergies  renouvelables  restent  peu  utilisées.  L’industrialisation  de  l’agriculture  s’est
poursuivie,  accompagnée  de  ses  corollaires :  pollution  des  nappes  phréatiques,
appauvrissement de la diversité des races domestiques et des milieux… Le volume de
déchets  produits  ne  cesse  d’augmenter.  La  révolution des  comportements  qui  devait
accompagner la prise de conscience de la nécessité de réviser nos rapports à la nature
pour répondre aux questions d’environnement est restée bien modeste dans l’espace des
pratiques quotidiennes de nos sociétés occidentales.
21 Certes, il existe sans doute une inertie des systèmes sociaux et économiques qui inscrit
ces  changements  dans  un  temps  long.  Néanmoins,  la  modestie  de  ces  changements
interroge. Tout se passe comme si, convaincue de la nécessité de respecter la nature et
auteur de pratiques dénoncées comme sources de perturbations des systèmes naturels,
notre société était partagée entre deux attitudes contradictoires, comme sujette à une
schizophrénie.  Loin  d’être  instable,  c’est-à-dire  inscrit  dans  une  dynamique  de
changement, cet état de fait semble témoigner d’un équilibre relatif entre, d’une part, les
pratiques d’une société de consommation et, d’autre part, la valorisation de la nature.
Plutôt que de conclure à une apparente contradiction, fondée sur un décalage entre les
pratiques et l’affirmation de valeurs attribuées à la nature, il me semble intéressant de
rechercher un sens à ces rapports équivoques entre notre société et les milieux qu’elle
habite.
De quelle nature parle-t-on ?
22 « Le problème n’est pas tant d’attribuer une valeur à la nature que de comprendre à quel
point notre vision de la nature règle nos comportements. Changer ceux-ci ne dépend pas
seulement d’une réflexion éthique (sur la liberté, la volonté ou les vertus), mais nous
oblige à préciser notre conception de la nature » écrivent Catherine et Raphaël Larrère
dans l’introduction de leur ouvrage présentant leur conception du « bon usage de la
nature »19. Leur présentation de la position écocentrée20 a reçu un très bon accueil dans la
société savante française.  Elle est  argumentée à partir d’une conception de la nature
informée par les sciences naturalistes21. Mais qu’en est-il de la conception de la nature
adoptée par ceux qui habitent et agissent sur un territoire ?
23 De quelle nature parle-t-on lorsqu’on aborde le problème de sa protection ? La question
peut paraître insolite22. De nature, il n’y en a qu’une : la nature ! C’est… Et parce que cette
évidence nous échappe, il est opportun de s’y arrêter. Ce temps d’arrêt nous permet de
cerner  les  sens  de  l’affirmation  d’une  attention  à  la  nature  et  les  changements  de
comportements qu’elle initie. Si la valorisation et la protection de la nature sont dans l’air
du temps, il importe de cerner ce qui est désigné comme étant de la nature et ce avant
d’analyser les diverses représentations de la matérialité désignée. Ainsi, cette question
s’est imposée à Jean-Marc Drouin lorsque, à la fin de son remarquable ouvrage consacré à
l’épistémologie de l’écologie scientifique, il s’interroge sur les rapports entre cette science
naturaliste  et  l’action23.  Si  on  peut  relever  l’honnêteté  avec  laquelle  il  aborde  cette
question – après avoir retracé l’histoire d’une science naturaliste –, la réponse qu’il y
apporte laisse perplexe. « Par commodité, écrit-il, nous pouvons définir comme ‘nature’
tout  ce  qui  dans  l’environnement  des  hommes  possède  des  déterminations  causales
propres qu’ils peuvent utiliser, favoriser, détourner mais non pas supprimer. » Comment
protéger un principe qui nous échappe et nous résiste ? Ainsi, dans les pages qui suivent
cette définition, l’objet de la protection de la nature n’est pas ce tout qui échapperait à la
De quelle nature parle-t-on ?
Strates, 11 | 2004
6
maîtrise de l’homme, mais certains états de ce tout, états favorables à la vie de l’homme
et conformes à son idée de patrimoine naturel.
24 L’identification de la nature, lorsqu’elle est associée à la question de sa protection, est
équivoque. Elle est partagée entre deux points de vue qui apparaissent antinomiques dans
la littérature scientifique. D’une part, une vision naturaliste qui permet de penser, de
façon efficace, les dynamiques des écosystèmes, mais méconnaît la dimension sociale de
cette identification et les enjeux, sociaux et spatiaux, qu’elle contient. D’autre part, une
vision anthropologique qui rend compte de ces enjeux mais occulte, derrière l’affirmation
d’une construction sociale, l’autonomie de la matérialité à laquelle la société est toujours
confrontée. Cette controverse a été l’un des principaux débats du colloque de l’ARF de
1986 consacré à la question de la nature et de l’ouvrage collectif qui l’a suivi24. Mais, elle
ne  semble  concerner  que  ceux  qui  acceptent  de  bousculer  le  confort  d’un  cadre
d’intelligibilité disciplinaire pour se confronter à d’autres points de vue.
La nature que l’on désigne dans l’espace habité
25 Dans les discours concernant un comportement inscrit dans l’espace, les argumentations
à propos de la nature semblent avoir arbitré cette controverse. Ceci s’est fait au profit de
la vision naturaliste. Objective, l’attention à la nature devient un argument non partisan
et par là même convaincant. Cependant, s’il  est incontestable que la matérialité de la
nature désignée dispose d’une certaine autonomie par rapport à l’homme et la société, il
n’en demeure pas moins vrai que ce n’est jamais la totalité de cette « réalité de la nature »
qui fait l’objet d’une attention et guide les comportements. La nature que les acteurs
locaux  affirment  vouloir  protéger  n’est  pas  ce  tout  qui  existe  indépendamment  de
l’homme. Comme l’évoque Geneviève Delbos25, c’est davantage le tigre que le bacille. La
« nature à protéger » n’est donc pas tout ce qui nous résiste et nous surprend26. C’est à la
fois plus et moins : c’est autre chose. Si l’homme doit composer avec les dynamiques des
écosystèmes qu’il aménage, la vision naturaliste ne permet pas de cerner la nature qu’il
valorise, celle qui, dans le contexte actuel, guide ses comportements.
26 Pour saisir le sens des rapports entre une conscience écologiste, si souvent évoquée et
convoquée, et les pratiques qui affectent les écosystèmes, il semble opportun de cerner la
conception de la nature qui oriente et infléchit les comportements. Il s’agit de cerner la
nature identifiée par celui qui agit, ce par rapport à quoi l’acteur situe son action ou celle
de ses partenaires, et non la construction scientifique qui permet l’analyse distanciée des
conséquences  de  cette  action  sur  les  écosystèmes.  L’identification  de  la  nature  est
indissociable des contraintes que fait peser « l’air du temps » sur la matérialité désignée :
nécessairement fragile, la nature identifiée doit être protégée et respectée. Là où elle est
perçue, certaines pratiques sont condamnées,  d’autres imposées.  L’identification de la
nature est donc toujours accompagnée d’enjeux sociaux et spatiaux. Ainsi, les discours
sur  la  nature  sont  souvent  le  fait  de  groupes  sociaux  qui  sont  en  situation  de
revendication concernant leur légitimité à agir dans un espace donné. Cette légitimité
s’exprime face à de nouvelles pratiques qui s’imposent, ou, au contraire, pour initier des
changements dans les pratiques qui affectent l’espace désigné.
27 Le caractère consensuel de la valeur attribuée à la nature et ses diverses conséquences
institutionnelles27 ou pratiques témoignent de leur influence sur les structures sociales et
cognitives  contemporaines.  Pour  évaluer  la  résonance  que  peuvent  avoir  les  débats
contemporains  concernant  la  nature  sur  les  comportements,  il  convient  de  cerner
comment ces débats sont transcrits dans la réalité des espaces habités. Quelle est la place
des avancées de l’écologie scientifique dans l’identification, ou les identifications, de la
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nature ? N’existe-t-il pas une sorte d’accommodation de ces avancées conceptuelles qui
permet de les assimiler aux structures mentales tout en assurant le maintien de pratiques
contemporaines ? Et, si tel est le cas, quelles peuvent en être les conséquences sur, d’une
part, la maîtrise des problèmes d’environnement et, d’autre part, les rapports sociaux
associés à la gestion locale des territoires ?
28 La  question  de  l’identification  de  la  nature  apparaît,  non  pas  uniquement  dans  sa
dimension abstraite, mais aussi, et surtout, dans ses éléments concrets : ce qui peut être
désigné et par rapport à quoi se situe l’action. Cette approche permet de cerner, eu égard
aux  problèmes  d’environnement  identifiés  par  les  sciences,  les  relations  entre  les
positions éthiques présentées et  les  actions prévues ou réalisées.  Ainsi,  il  me semble
qu’interroger ce qui est identifié comme étant de la nature, c’est-à-dire valorisé pour sa
naturalité, permet d’éclairer l’apparente contradiction entre la valorisation sociale de la
nature et le maintien de pratiques dommageables pour de si nombreuses espèces et leurs
habitats. Cette manière de se poser la question de l’identification de la nature intéresse à
la  fois  les  rapports  à  l’espace  habité  ainsi  que  l’évaluation  des  pratiques  présentées
comme une attention à la nature. Elle permet de situer les différents discours et pratiques
argumentés autour d’une même attention à la nature. Partant du point de vue naturaliste,
il  s’agit  d’identifier  si  la  nature  conceptualisée  par  les  sciences  est  effectivement
reconnue  à  la  fois  comme  composante  de  l’espace  habité  et  comme  système  qui  le
contient.
Un rapport nécessaire aux choses ou la question 
de la référence
29 Au risque de me répéter, la question s’affirme : de quelle nature parle-t-on donc lorsqu’on
aborde le  problème de  sa  protection ?  Ou,  plus  exactement,  à  quoi  fait-on référence
lorsqu’on affirme son attention et son respect pour la nature ? Faire référence28 renvoie,
ici, à une relation entre une image (un mot, un symbole, un discours) et une chose qui
existe ou peut exister réellement, c’est-à-dire qui a ou peut avoir une matérialité29. Cette
chose n’est donc pas qu’un seul objet de la pensée. Elle permet – et c’est bien cela qui est à
l’origine de mon interrogation – à celui  qui  agit  de situer son action ou celle de ses
partenaires.
30 Les significations, c’est-à-dire ce qui permet de distinguer une chose d’une autre, ce qui
est naturel de ce qui ne l’est pas, ne se construisent pas uniquement dans la tête. Elles
prennent sens dans les expériences que l’on fait ou peut faire des choses. Ces expériences
s’inscrivent dans l’espace habité.  En cela,  l’identification de la  nature,  telle  que je  la
conçois ici, se rapproche de la conception dynamique30 de la connaissance développée, en
particulier, par Fransesco J. Varela. Ce rapport aux choses rend compte de la capacité
d’utiliser cette distinction pour agir. Il permet également de cerner les objets-de-nature
valorisés comme tel par chaque informateur. Ainsi, pour dessiner le contour de ce que les
informateurs identifient comme étant de la nature, il est nécessaire que ces choses soient
perçues ou perceptibles.
31 Cependant, en parlant d’un objet particulier, en décrivant un paysage – même un paysage
rural  verdoyant,  même  un  élément  matériel  aussi  insaisissable  que  l’eau…  –,  un
informateur  ne  parle  pas  toujours  de  nature.  Il  produit  un  discours  que  nous  nous
pouvons « entendre » comme un discours sur la nature. Mais il peut également parler de
cet objet singulier, de ce paysage, pour lui-même. Pour que ce discours soit effectivement
à propos de la nature,  il  faut que l’informateur ait l’intention de faire référence à la
nature en parlant de cet objet, de ce paysage. Croire qu’un informateur parle toujours de
De quelle nature parle-t-on ?
Strates, 11 | 2004
8
nature en parlant des loups,  d’un paysage ou d’un système hydraulique relève,  il  me
semble, d’une erreur. L’informateur ne parle de la nature en parlant de ces choses que si,
pour lui, ces choses représentent effectivement la nature (appartiennent à la nature) au
moment où il en parle. Dans le cas contraire, cet informateur ne parle que des loups, d’un
paysage ou des rigoles en tant que loups, paysage ou rigoles.
32 Ainsi,  il  est  tout  à  fait  possible  qu’un  informateur  parle  de  choses  que  nous,  nous
identifions comme de la nature sans pour autant faire, lui, référence à la nature. C’est une
transposition qu’il faut lever. Elle fait obstacle à l’approche de ce qui est effectivement
identifié  comme  étant  de  la  nature  par  les  différentes  personnes  interrogées.  Elle
empêche aussi de cerner les représentations de la nature à partir de discours portant sur
ces  objets  particuliers.  Il  importe  donc  de  mettre  entre  parenthèses  nos  propres
références, de les oublier pour un temps. Cela revient à refuser tout naturalisme, ou de
n’en accepter aucun comme absolument vrai.
Le problème du concept ou de la référence artistique
33 Ce rapport aux choses pose la question du crédit que l’on peut accorder aux références
abstraites pour guider l’action. En effet, les ressemblances qualitatives de deux discours
n’impliquent aucunement l’identité référentielle dans le monde extérieur, le monde dans
lequel se situent les pratiques. Il n’y a aucune raison de penser que les deux discours font
référence aux mêmes choses,  donc  désignent  la  même nature,  lorsqu’ils  utilisent  les
mêmes mots.
34 Ainsi se pose la question de la pertinence de la référence au seul concept de nature pour
guider  les  comportements.  Un  concept  permet  de  dire  une  chose  juste  en  toute
circonstance. Or, un comportement face à la nature n’est pas guidé uniquement par la
disposition d’un savoir vrai sur ce qu’est la nature. Il est aussi, et avant tout, guidé par la
conscience que l’on agit effectivement sur la nature. Ainsi, faire référence à la nature
(quelle que soit cette référence) renvoie à la circonstance dans laquelle cette référence est
faite, c’est-à-dire le moment et le lieu où cette référence a un sens. Si les concepts sont
indispensables pour construire un raisonnement et rendre intelligible un fait complexe, il
semble nécessaire de les écarter un moment pour pouvoir entamer l’approche de ce qui
est effectivement désigné comme de la nature par différentes personnes.
35 Or,  ce  que  j’interroge  n’est  pas  l’expression  d’une pensée  sur  la  nature  (capacité  à
exprimer  cette pensée  de  façon  juste,  artialisation,  constructions  artistiques…)  mais
l’occurrence d’une pensée de la nature qui permet d’établir des rapports au monde. De
même, je ne conduis pas une investigation sur le sens du mot nature, mais je cherche à
explorer ce à quoi renvoient les références à la nature et comment elles peuvent être une
base  d’échange  entre  agents.  Les  références  au  concept  de  nature  ne  sont  donc  pas
opérationnelles pour désigner ce qu’est la nature dans un certain contexte. Elle ne permet
pas, me semble-t-il, de situer les comportements par rapport à cette nature que l’on dit
respecter.
Une nature au pluriel
36 Ainsi, les agents sociaux ne copient pas la conception de la nature définie par les sciences
mais  inventent  leur  nature  en  suivant  des  contraintes  imposées  par  les  données
sensorielles et l’air du temps qui baigne l’ensemble de la société. Ils tiennent compte à la
fois  de  leur  vision  de  l’espace  habité  et  de  leur  place  dans  la  société.  Ainsi,  les
comportements vis-à-vis de la nature sont avant tout guidés par une vision du monde et
une vision de soi inscrites dans ce monde, c’est-à-dire de sa place et de ses acquis que l’on
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estime devoir défendre face aux autres agents sociaux. L’identification de la nature est
donc liée au contexte social et matériel.
37 Dans ce cadre, l’identification de la nature devient relative. Elle reprend le point de vue
relativiste énoncé par Thomas S. Kuhn à propos de la science. Interroger en ces termes
l’identification de la nature dans nos sociétés autorise à rechercher une rationalité aux
comportements  des  différents  agents  sociaux  face  à  la  valorisation  de  la  nature  qui
marque le contexte actuel de nos sociétés occidentales. Cette rationalité répond à ce que
les agents sociaux considèrent comme une nécessité : respecter la nature, étant entendu
que le bien fondé de cette considération est inscrit dans l’air du temps et s’impose donc à
chacun de nous.
38 Les agents sociaux construisent donc une nature qu’ils convoquent sur des « scènes de
jeux » où ils prennent position et jouent… Cependant, cela ne me conduit pas à penser
que l’identification de la nature peut être n’importe quoi. Il y a des règles. Ces scènes ne
reçoivent pas n’importe quels joueurs et n’importe quelle nature. Ce sont les contours de
ce qui guide cette rationalité « normale » que je me propose d’éclairer. Cet objectif est
repris dans le cadre de ma thèse de géographie engagée au sein de l’UMR Ladyss. Cette
recherche est menée à partir de l’étude de l’identification de la nature par les résidents
d’un espace rural péri-urbain : huit communes du Vexin français.
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NOTES
1.Le Sommet de la Terre qui a réuni à Rio de Janeiro, en 1992, plus de 120 chefs d’État ou
de gouvernement et de nombreux représentants du monde associatif, est sans doute la
manifestation la plus symbolique de la prise de conscience des problèmes
d’environnement par le public et le monde politique. Elle ne fut cependant pas la
première, ni la dernière, des conférences internationales abordant des problèmes
d’environnement. On peut citer les conférences concernant l’effet de serre, celles de
l’Unesco, la mise en place du PNUE…
2.Selon la formule maintenant consacrée dont le sens s’éloigne cependant de l’idée de
Descartes.
3.Voir à ce propos M-O Gonseth et al., 1996 (a et b).
4.Le 14 avril 1992, des scientifiques ont lancé l’appel d’Heidelberg à l’issue d’une
conférence réunissant une cinquantaine de scientifiques européens sur le thème de
l’utilisation des substances dangereuses. Il fut suivi d’une nouvelle version à l’issue du
Sommet de la Terre. De nombreux scientifiques ont signé cet appel, d’autres ont exprimé
de très vives réserves. Les signataires voulaient insister sur le danger « d’une idéologie
irrationnelle qui s’oppose au progrès scientifique et industriel ». Ils demandaient que la
prise en compte du contrôle et de la préservation des ressources naturelles « soit fondée
sur des critères scientifiques et non sur des préjugés irrationnels ». Le texte de cet appel
suivi de diverses réactions a été publié par différents journaux dont Combat Nature n° 99,
novembre 1992 ; Le Courrier de la Cellule Environnement de l’INRA n°17 ; Profils, 6 octobre
1992…
5.L. Ferry, 1992.
6.M. Chauvet et L. Olivier, 1993.
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7.J. Lefeuvre, 1989 ou C. et R. Larrère, 1997 a, en particulier la fin de la première partie et
le début de la seconde (p. 105 à 266).
8.B. Kalaora, 1998.
9.J.-M. Besse, 1997.
10.C. et R. Larrère (dir.), 1997 b.
11.Voir par exemple la réaction d’Edgar Morin à l’appel d’Heidelberg (parue sous forme
d’entretien dans L’Express du 5 novembre 1992, p. 118-121), les positions développées par
Isabelle Stengers et Bruno Latour lors d’une conférence du Jardin Planétaire (Paris, le 17
décembre 1999), l’ouvrage d’Olivier Godard (1997) ou encore de nombreux articles ou
points de vue de la revue Natures Sciences Sociétés.
12.Voir note 4.
13.L. Ferry, 1992.
14.Voir en particulier les réactions à l’appel d’Heidelberg dans les journaux
précédemment cités, mais aussi celle d’Edgar Morin dans L’Express du 5 novembre 1992 et
de divers scientifiques ou militants dans La Recherche no 249, décembre 1992, volume 23 ; 
Le Monde, vendredi 19 juin 1992, Le Canard Sauvage no 26-juillet 1992 ; Le Monde des débats,
octobre 1992… ou le numéro spécial de la revue Écologie politique consacré aux réactions à
l’ouvrage de Luc Ferry.
15.Je me place volontairement dans les années 90-2000. Si les préoccupations concernant
l’environnement et la valorisation de la nature font l’objet de nombreux discours dès la
fin des années soixante, il me semble que les discours des années soixante-dix se
distinguent de ceux d’aujourd’hui. En effet, aujourd’hui le « respect de la nature » est un
argument mobilisé par un ensemble d’agents qui sont en position d’agir – ou qui
affirment pouvoir agir – directement sur les milieux (entrepreneurs, planificateurs,
agriculteurs…) ou sur le système d’acteurs qui agit effectivement sur les milieux
(conseillers agricoles, législateurs…). Ce sont des discours positifs sur des actions
entreprises ou qui peuvent l’être dans un proche avenir. Il me semble qu’au contraire les
discours des années soixante-dix sont marqués soit par une critique négative, au nom du
respect de la nature, de diverses pratiques, soit par un aspect positif de certaines
pratiques, mais qui sont proposées par des acteurs qui n’ont pas les moyens de les mettre
effectivement en œuvre. Cette distinction n’est cependant qu’une hypothèse qui reste à
tester.
16.Rosset C. (1995), p. 47-49 et 53-56.
17.Le Grand Larousse (1988), article « bluffer ».
18.Voir L. Mermet (1992). Dans son analyse de la gestion de la nature comme jeu de
société, L. Mermet met en garde l’acteur d’environnement sur la nécessité de garder à
l’esprit ses objectifs premiers. Si cette approche a sans nul doute une efficacité
opérationnelle importante, il me semble que son auteur accorde un large crédit à cet
acteur d’environnement. En effet, L. Mermet considère que les motivations de cet acteur
sont réellement en faveur de la nature. Il deviendrait le porte-parole fidèle d’une nature
muette, pour reprendre une expression de Bruno Latour qui évoque, lui, la possibilité de
trahir cette nature (B. Latour, 1997, p. 46).
19.C. et R. Larrère, 1997 a, p. 18.
20.Cette position éthique doit permettre de régler les pratiques afin de préserver la
capacité évolutive des écosystèmes locaux et, par le développement en réseau d’une
rationalité partagée, la stabilité de l’écosphère.
21.C. et R. Larrère présentent leur conception de la nature informée par les sciences dans
la première partie, très argumentée, de leur ouvrage p. 21 à 164 (1997, a).
De quelle nature parle-t-on ?
Strates, 11 | 2004
12
22.Le caractère insolite de cette interrogation m’a été révélé lorsque, en marge d’un
colloque international consacré à l’agriculture européenne, j’ai présenté mon
interrogation à un éminent économiste. Je recherche à savoir, lui ai-je dit
maladroitement, pourquoi l’espace rural est si souvent associé à la nature, à l’inverse de
l’espace urbain, et quelles en sont les conséquences pour sa gestion. Cette interrogation
n’avait, selon lui, aucun sens. Lui-même n’associait jamais nature et campagne…
23.J.-M. Drouin, 1993, p. 173 et sq. 
24.N. Mathieu et M. Jollivet (dir.), 1989.
25.G. Delbos, 1989.
26.O. Godard, par une heureuse boutade, critique vivement une vision anthropologique
de la nature défendue par Geneviève Delbos et Paul Jorion pour qui la nature « n’est rien
d’autre que l’idée humaine de la nature devenue radicalement extérieure à elle-même et
finalement incarnée, lorsque le rapport des forces sociales l’autorise, en une forêt des
Landes ou en un parc de la Vanoise, en un marais salant ou un jardin botanique » (1988,
p. 20-21). Il propose alors ironiquement d’installer des marais salants au cœur du parc de
la Vanoise et affirme qu’on « peut reconnaître une réalité à la nature en ce qu’elle
échappe à la maîtrise, résiste, surprend… » (1989, p. 307). Cette expression a fait recette et
il n’est pas rare que cette vision de la nature soit reprise dans les séminaires et les
colloques traitant de la question de la nature ou de l’environnement en milieu rural.
27.Ces conséquences sont de plusieurs ordres : réglementaire, institutionnel
(l’environnement a ainsi son ministère dans la majorité des pays européens, la nature a sa
direction en France, sa commission en Europe…).
28.Dans les lignes qui suivent, je m’appuierai, entre autres, sur un raisonnement inspiré
du premier chapitre de l’ouvrage d’Hilary Putnam Raison, vérité et histoire (1984,
p. 11-32).
29.Il est bien sûr possible de faire référence à quelque chose qui n’existe pas. Mais si les
possibilités d’existence de cette chose sont nulles, alors cette référence ne permet pas de
guider les comportements. Il est donc inutile de s’y arrêter dans le cadre de la question
posée.
30.Voir, par exemple, F. J. Varela, 1998 ainsi que la notion de couplage par clôture,
développée dans Autonomie et connaissance. Cette notion théorique peut être
avantageusement appliquée à l’identification de la nature comme acte cognitif, le
cerveau, incarnation de la cognition, étant considéré comme un système autonome. Cette
« autonomie est liée à une attitude qui consiste à définir un système par sa cohérence
interne, afin de rendre compte de son identité et de l’histoire de son couplage » (F. J.
Varela, 1989, p. 193). Précisons que l’autonomie d’un système n’exclut pas son interaction
avec son environnement.
RÉSUMÉS
L’attention à  la  nature est,  dans  nos  sociétés  occidentales,  un principe acquis.  La  nature est
valorisée :  elle  incarne  un  ensemble  de  valeurs  positives.  Ainsi,  de  nombreux  acteurs
argumentent leurs actions ou leurs revendications en référence à cette nature. Chacun affirme
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son intention de la préserver, de l’aménager au mieux des intérêts de tous, y compris de la nature
elle-même. Pourtant, comme l’écrit Clément Rosset, ces discours laissent une impression confuse
dans laquelle se mêlent conviction et perplexité. Le retour sur cette impression invite à reposer
la  question  de  ce  qu’est  la  nature  que  l’on  souhaite  ou  que  l’on  affirme  vouloir  préserver.
Cependant,  analyser la  pensée de la  nature et  ses  conditions de déploiement et  d’imposition
comme vérité ne doit pas conduire à nier les choses. L’identification de ce à quoi chacun fait
référence en évoquant  la  nature doit  rester  au cœur de l’interrogation afin de dénoncer  les
mystifications dont sont porteurs tant de discours.
Concern  for  nature  has  now  been  established  in  our  Western  societies.  Nature  is  valorized
inasmuch as it embodies a set of positive values, and most of us define our actions or claims in
relationship with nature. We assert our will to preserve it and to develop it in our best interests
without  forgetting  the  interests  of  nature  itself.  However,  as  Clément  Rosset  writes,  those
theories leave an impression of confusion, in which conviction and perplexity mix up. Taking
into account this impression leads to restating the issue : What type of nature do we desire ?
What type of nature do we assert we want to preserve ? Analyzing the way we think of nature
and the way we impose it as truth should not lead to a denial. The identification of what each of
us alludes to when he evokes nature must remain at the core of our reflection in order to allow
us to denounce the mystifications that so many discourses convey.
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